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Les projets romanesques de
F.T. Marinetti : (im)précis de génétique
textuelle
Barbara Meazzi
« Penso a un romanzo Luce di donna o Chiaro di
donna.
Dopo la guerra le forze mancano1 »
1 Les archives de Marinetti conservées à la Beinecke Library contiennent, entre autres, le
journal qu’il rédigea à partir au moins de 1915 : une partie de ces textes fut publiée en
1987 chez Il Mulino par Alberto Bertoni2. Cette première édition a permis d’appréhender
de manière assez différente la personnalité de Marinetti,  son Imaginaire, son écriture
ainsi qu’une partie de ses faits et de ses gestes pendant la Première Guerre mondiale. Ce
document  très  précieux  contient  néanmoins  de  nombreuses  méprises,  ce  qui  est
compréhensible compte tenu de l’énorme travail de transcription que cela représente.
Comme nous le verrons ici,  bien plus gênantes pour l’appréhension de l’artiste, de sa
personnalité,  de  son  Imaginaire  et  de  son  écriture  apparaissent,  en  revanche,  les
nombreuses  omissions,  d’autant  plus  qu’à  aucun moment  elles  n’ont  été  signalées  et
qu’elles concernent essentiellement les aspects littéraires. De fait, tel qu’il a été publié, le
volume est finalement surtout une précieuse égographie, un document historique rédigé
par un forcené de la guerre, ce que Marinetti a été aussi, alors que sa personnalité de
poète et d’homme de lettres demeure quelque peu secondaire.
2 En nous appuyant  sur quelques exemples,  nous montrerons que ces  carnets,  tout  en
contribuant à la reconstruction de l’histoire de l’avant-garde en Italie et en Europe, ont
une  valeur  littéraire  et  poétique  importante  et  sont,  entre  autre,  un  laboratoire
d’expérimentation romanesque.
3 Pour  des  raisons  évidentes  de  protection de  la  vie  privée,  dans  la  transcription des
carnets n’apparaissent jamais les noms propres des personnes – surtout des femmes – que
Marinetti fréquente à cette époque. Tous les noms, les prénoms et les adresses ont été
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systématiquement remplacés par des initiales, lit-on dans la note introductive : cela se
justifie pour les personnes « inconnues », mais pour les artistes et pour les écrivains cette
lacune est regrettable, parce que cela nous aurait permis d’avoir une idée encore plus
précise de l’éclectisme et de l’agitation perpétuelle du poète, en tout comparables à ceux
d’autres poètes et artistes-soldats qui ne cessent d’alimenter leurs correspondances pour
s’accrocher à la normalité de la vie loin de la guerre.
4 En comparant le manuscrit avec l’édition publiée, parmi les initiales nous retrouvons par
exemple le nom de Mina Della Pergola3, jeune futuriste maîtresse de Marinetti pendant
l’été 1918, ou bien celui d’Hélène d’Œttingen, la cousine de Serge Férat chez qui, en 1913,
Apollinaire,  Boccioni  et  Marinetti  avaient  conçu  le  « Manifeste  de  l’Antitradition
futuriste ».  Est-ce  qu’Hélène  d’Œttingen  eut  une  aventure  avec  le  fondateur  du
futurisme ? De toute évidence cela n’a pas de grande importance parce que ce qui compte,
incontestablement,  c’est de savoir si  certaines relations ont abouti  à une coopération
artistique et intellectuelle, comme ce fut le cas par exemple avec Enif Robert4 : le roman
Un ventre di donna publié en 1919 chez Facchi et écrit à quatre mains fut justement le fruit
d’un rapport intense, au moins intellectuellement.
5 Il est tout de même possible, du reste, que les ardeurs du Casanova du futurisme aient
épargné certaines femmes dont les noms sont pourtant passés sous silence dans cette
édition :  c’est probablement ce qu’il  advint avec Hélène d’Œttingen,  par exemple,  qui
apparaît  dans  une  liste,  hélas  non  datée,  à  côté  de  l’indication  de  l’adresse  (229 bd
Raspail),  sous l’annotation « voir à Paris » (vedere a Parigi).  La correspondance connue
d’Hélène et celle de Marinetti ne permettent pas, pour l’heure, de connaître l’état exact
de leurs relations pendant la guerre, néanmoins il est tout à fait possible que Marinetti ait
servi d’intermédiaire entre la Baronne et Mario Brosio, le directeur de la revue Valori
Plastici,  au  début  des  années  vingt :  cela  expliquerait  pourquoi  Roch  Grey  publia  un
ouvrage sur Henri  Rousseau et  un sur Van Gogh chez « Valori  Plastici  »  – et  Crès –,
respectivement en 1921 et en 1924.
6 D’autres lacunes, dans les Taccuini, sont en revanche bien plus lourdes de conséquences
pour les spécialistes de la matière futuriste. Un exemple parmi d’autres : de temps à autre
apparaissent  des  points  de  suspension  entre  crochets,  « […] »,  ce  qui  indique
normalement  des  coupures  dans  le  texte.  Au  nom  de  l’usage  conventionnel,  par
conséquent, il nous est arrivé d’émettre des hypothèses qui se sont révélées fausses par la
suite5,  après vérification dans le manuscrit,  tout simplement parce que l’éditeur a eu
recours aux crochets surtout pour signaler les mots ou les parties illisibles, et il est vrai
que la qualité du document est dans l’ensemble assez inégale. Parfois les crochets sont
utilisés correctement ; parfois, en revanche, les coupures ne sont pas du tout signalées,
comme dans l’exemple suivant :
Enif Robert. Âme inquiète. Âme ultra nerveuse. « J’aime me peindre de méchanceté.
Ensuite je me repens6. »
7 C’est ainsi qu’est transcrit le texte, tandis que la version manuscrite est plus longue :
Enif Robert. Âme inquiète. Âme ultra nerveuse. « J’aime me peindre de méchanceté.
Ensuite je me repens.  Aujourd’hui tu ne m’aimes pas.  Une ombre est descendue
entre nous. Pourquoi [ill.] » Enif me dit ces paroles étranges [ill.] au lit [ill7.]
8 Marinetti  était  au  lit  avec  Enif  Robert :  voilà  un  scoop qui  nous  laisse  parfaitement
indifférents et qui ne bouleversera guère les études sur le futurisme8. Encore faut-il être
certains que tout ce qu’écrit Marinetti dans ses carnets est réel – notamment les récits de
ses performances sexuelles – et que cela ait un quelconque intérêt littéraire.
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9 D’autres éléments ont été omis sans explications et sans indications, comme par exemple
les « notes de précisions linguistiques »,  à savoir des listes de noms ou d’expressions,
rédigées surtout en italien. Voici une amusante petite liste de « bruits de baisers » :





10 Ces notes, assez nombreuses, indiquent les hésitations de l’auteur quant à l’utilisation de
la langue italienne et leur prolifération nous donne des indications importantes sur la
méthode  de  travail  du  poète  Marinetti  qui,  au  moins  depuis  l’époque  de  Mafarka  le
futuriste (1909), tire de là son inspiration :
Affinité / antivoyance / effusions de bonté / faire une grimace avec la bouche pour
commencer à pleurer / toutes les bassesses le révulsent / satisfaire sa soif / veste
gilet / il me suivait dans les escaliers tout doucement me tenir à la rambarde / Je
t’ai  vu bras dessus bras dessous avec une ivrogne / une longue table autour de
laquelle étaient assis tous ces hommes / je tombai à genoux / marchant le long du
parapet / une lumière douce tamisée [...] (se) poursuit sans fin10
11 Parmi ces « notes de précisions linguistiques », assez nombreuses et de toutes sortes, on
retrouve des listes organisées par champs sémantiques, par exemple les sous-vêtements
élégants pour dame, ou bien des séries d’images assez saisissantes,  pouvant être lues
comme des vers d’un poème inachevé, entrecoupés par les bruits des bombardements.
Presque de l’écriture automatique :
Dès que la nuit tombe, je reste à l’écoute / Il souffrait d’engelures / Plaies aux pieds
saignants / Attacher ses chaussures / Je sentais ses mains sur mes épaules pendant
qu’à genoux je léchais sa chatte / Je m’attardais et ses mains tremblaient / Combien
de jours lui donnez-vous à en juger par son aspect ? / Je sentais sur ma bouche
l’impression de tes paupières douces comme deux altos / J’irai droit jusqu’au bout /
Où étions-nous ? / À table j’étais presque contre lui / Il dépassait tout le monde / Il
ne craignait pas de se contredire / Répulsion et attraction / À la fin du dîner / Il se
fâchait facilement / Il tenait tête à tout le monde / Le soleil, peut-être enhardi par
le vin de toutes les tavernes pillées par le sang [ill.] tenait tête à la nuit11.
12 Il convient cependant de souligner que la partie des carnets manuscrits que nous avons
consultée ne contient que peu de planches motlibristes par rapport à l’abondance des
projets romanesques. Cela est assez curieux, étant donné que Marinetti publie beaucoup
de mots en liberté dans L’Italia futurista. De plus, et à plusieurs reprises, il lui arrive de
faire allusion à un projet anthologique qui ne verra cependant pas le jour − de toute
manière les parties des carnets concernant ce projet n’ont pas été transcrites. En vérité,
et si l’on veut être précis, les planches dessinées dans les carnets ne ressemblent pas tout
à  fait  à  celles  que  Marinetti  publie  dans  les  revues,  vraisemblablement  parce  que
Marinetti les travaille ailleurs que dans les carnets.
13 Puis il y a les projets de romans, dont A. Bertoni rend compte, en se limitant la plupart
des fois à signaler les titres, alors que très souvent Marinetti développe aussi l’intrigue.
En vérité, ce qui ressort, c’est que l’imagination et l’Imaginaire du fondateur du futurisme
débordent  de  projets  et  des  projets  romanesques,  ce  qui  ne  préjuge en rien de  leur
réalisation.  Et  même,  les  titres  et  les  récits  qui  en découlent  sont  si  nombreux qu’il
devient légitime de se demander non pas s’il a existé un roman futuriste, mais pourquoi à
cette époque Marinetti n’a pas fait du roman le fer de lance du futurisme.
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« Mitragliando e baciando » : éros et thanatos
14 Avant toutefois  de nous interroger sur cette  question et  d’en analyser  le  sens et  les
conséquences,  il  convient  déjà  de  répertorier  et  d’examiner  quelques  projets
romanesques contenus dans les carnets12.
15 Marinetti  utilise les termes « roman » et « livre » de manière tout à fait  équivalente :
« Écrire un roman », « créer un livre », « je pense à un roman », « titres de livres ». En
principe et pour l’heure un roman est un livre, tandis qu’un livre peut ne pas être un
roman. La distinction ne va pas de soi, surtout si l’on considère le livre futuriste dans une
perspective diachronique : dans les années trente, le « livre » futuriste se transformera, se
réifiera et deviendra par exemple un objet – les Litolatte13. Quant au roman – nous n’avons
pas la prétention ici  de parcourir l’histoire du roman futuriste – conçu à un moment
donné comme une boîte (ce sera le cas pour Scatole d’amore in conserva, publié en 1927), il
deviendra ensuite un disque, Amanti simultanei – romanzo discato14, donc un objet sonore.
16 Dès cette époque pourtant,  Marinetti  perçoit  les  limites expressives représentées par
l’écriture romanesque :  s’il  s’exprime une fois en faveur de la mise à mort du roman
traditionnel, il n’est pas certain qu’il ait pendant la guerre une idée très précise de ce qu’il
faudrait faire pour écrire un roman non traditionnel. Songeait-il à ses lectures scapigliate
de sa jeunesse et aux considérations exprimées par Dossi ou par Tarchetti15 ? Peut-être :
6 7  8  9  avril  [1918,  n.d.r.]  [...]  Le  roman doit  mourir.  À présent  sa  nostalgie  est
déplacée. D’Homère à Rosny et à D’Annunzio, le roman a toujours gardé son rythme
nostalgique de récit désolé : il était une fois… Nous opposons à cette plainte-regret :
fais, choisis, défonce, domine comme ça, ça, et aussi ça… comme ça, ça ! et ça16 !
17 Malgré et au-delà de ces approximations, c’est pourtant dès 1918 qu’il conçoit Gli amori
futuristi17 : ni livre, ni roman, ni tout à fait recueil de nouvelles, Gli amori futuristi seront
des « [p]rogrammes de vie avec des ramifications. C’est-à-dire avec des variantes dans le
final. 2 ou 3 conclusions possibles, différentes les unes des autres et au choix18 ».
18 Au  fil  des  notes,  nous  apprenons  que  Marinetti  imagine  d’écrire  un  ou  des  romans
synthétiques  futuristes,  sans  donner  plus  de  précisions ;  il  songe  à  une  « espèce  de
roman » ou bien à un « petit roman », autant de signes indiquant l’inadéquation du genre
par rapport à la réalité qu’il est en train de vivre. Au reste, il conçoit un roman « de vie
vécue » ou bien un « roman vécu de guerre vécu ». Il  faut noter que, comme déjà les
« programmes de  vie »,  la  formulation renvoie  à  une conception esthétique futuriste
selon laquelle l’art et la vie coïncident. À partir de cette idée naîtra d’ailleurs L’alcova
d’acciaio. Romanzo vissuto19, assez fidèlement extrait des carnets manuscrits.
19 En  somme,  Marinetti  au  front  se  doit  de  « dire  le  monde »  sous  toutes  les  formes
possibles,  à  la  fois  par  crânerie  et  par  désespoir.  Il  imagine tout  et  son contraire,  il
annonce la mort du roman et imagine d’en écrire des dizaines. De même, il possède toutes
les femmes mais ne peut en féconder aucune, se sachant suspendu entre la vie et la mort
et condamné au provisoire, comme ses notes qui deviendront, peut-être, des « livres ». Il
se décrit  à  la  fois  dans l’abjection du sexe payant et  stérile,  parce que la guerre est
immanence dégradante, et sous la forme d’un nouveau Prométhée, capable de fertiliser le
monde par son œuvre :
Moi, ici, je n’ai que de la boue... Mais, comme Dieu modela l’homme avec la boue,
j’espère à mon tour pétrir le nouveau monde futuriste italien20.
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20 Dès lors, l’espace de la page est conçu comme un refuge que le poète bourre de matériaux
poétiques et romanesques à l’état brut :
J’organise mon roman L’Interventionniste ou Contre le dépôt du clair de lune ou L’Amant
rapide.  Frénésie  des  trains  entre  Milan  et  Rome  Naples.  Manifestation
interventionniste au théâtre Dal Verme en Galleria. 8 drapeaux autrichiens brûlés.
Quelques arrêts brefs à Rapallo Golfe de douceur érotique à jambes ouvertes.
Un autre roman : La Lettre charnelle ou La Lettre de chair. (21 mars 191721)
21 Et encore, plus loin :
22 Au lit dans la réserve de Moraro. Bronchite.
Dans le roman L’Amant rapide ou L’Interventionniste décrire largement et de façon
convaincante  les  nuits  tourmentées  des  batailles  lointaines,  les  nuits  de  luxure
déchirées envahies ravagées par les hordes russes criantes, par les bombardements.
(24 mars 191722)
23 Une  année  plus  tard  et  après  avoir  vu  la  mort  de  très  près,  son  attitude  demeure
inchangée :
Je veux écrire des mots en liberté
Le Paysage d’odeurs de mon chien
Les Odeurs de mon Amie
Avec les mots en liberté décrire un coït passionné.
(Titres  de  livres  Luxure  de  guerre  Mes  nuits  Madame [ill.]  Pages  torrides  Nuits
torrides Lit champ de bataille Sac de couchage Les Problèmes de mon corps Bordel
de guerre à côté des tranchées.) (18 avril 191823)
24 Les projets de romans type Mitragliando e baciando (mitraillant et embrassant) ou Sacco a
pelo (sac de couchage) ne sont pas explicités par Marinetti : vu les titres, ce n’est peut-être
pas une grande perte pour la littérature.
25 Apparaissent  cependant  aussi  d’autres  canevas  de  projets  littéraires :  c’est  le  cas  de
l’intrigue du roman Deux lettres d’amour se rencontrent, rédigée en partie en italien et en
partie en français  le  10 avril  1917.  Ce projet  pourrait  tout à fait  se rapprocher de la
planche « Le soir couchée dans son lit / Elle relisait la lettre de son artilleur au front »,
parue dans L’Italia futurista le 9 septembre 1917 sous forme de publicité motlibriste, et que
Marinetti publiera à nouveau dans Les Mots en liberté futuristes en 1919, après avoir ôté la
partie supérieure de l'original.
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Reproduction in Giovanni Lista, Le livre futuriste, Modena, Panini, 1984
Reproduction in F.T. Marinetti, Les mots en liberté futuristes, Milano, Edizioni futuriste di « Poesia »,
191924
26 D’ailleurs il y a dans les carnets une sorte de mode d’emploi qui ressemble à la didascalie
d’une pièce de théâtre ; la déshumanisation des protagonistes renvoie évidemment aux
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« drames d’objets » conçus par Marinetti, Corra et Settimelli dans le théâtre synthétique
futuriste d’avant la guerre25.
Décrire la  fièvre  charnelle  transmise  au  papier  à  lettres  par  l’homme  dans  les
tranchées et par la femme dans son lit à Paris. Avec le papier de la lettre encadrer
chaque page de tous les bruits de la guerre et des bruits de Paris [...].
Il vaut mieux faire un rez-de-chaussée à la page avec les bruits de la guerre en les
séparant bien les uns des autres, de sorte que l’on puisse oublier de temps en temps
de lire les bruits. Comme celui qui absorbé dans la lecture d’un journal ou d’une
lettre traverse une route ou sur un balcon et n’entend pas les bruits26.
27 Après avoir contextualisé la scène et posé le cadre, l’auteur se suggère l’opportunité de
décrire le départ des deux lettres qui sont censées se croiser et qui, dès qu’elles sont à
bord du train, se mettent à produire une espèce d’énergie cinétique capable de réchauffer
les wagons. Après la didascalie en italien, la narration passe par la langue française :
C’est un train de blessés et de malades. Le wagon poste flambe ! enorme [sic] torche
dans le paysage de boue infame [sic]  sous l’entrecroisement des reflecteurs [sic].
Autour du wagon qui flambe ronde effrénée diaboliquement gaie de tous les blessés
soudain guéris et de tous les malades sur pied.
28 Les lettres, protagonistes thaumaturges du récit, disparaissent tout à coup de la scène.
Reste  ce  que  Rouveyre  avait  appelé  l’« érotisme  imaginatif27 »  des  soldats  blessés,
soudainement guéris par la chaleur sensuelle qui se dégage des sacs de la Poste :
Ah ! Ah ! Des femmes ! Des femmes ! Des femmes ! Du sexe !
Tous vont flairer et fourrer le nez et l’œil aux fentes des wagons qui sent le sexe.
Tous rient, rient !
29 Plus loin, Marinetti imagine un roman dont les protagonistes seraient les quarante-sept
lettres de deux amants et les enveloppes qui les contiennent. Les écritures souhaiteraient
ici tout à coup « rompre le carré du papier » (rompere il quadrato della carta). Comment ne
pas saisir  ici  une écriture de l’Imaginaire qui,  une fois  de plus,  s’organise autour de
schèmes  de  l’agrandissement,  de  la  multiplication,  dans  la  tentative  – vaine,
évidemment – de dépasser les limites et les contours de l’espace et du temps en même
temps qu’elle se bâtit des contours très précis ?
30 L’« érotisme imaginatif » caractérise une partie importante du journal de Marinetti, ainsi
qu’une  partie  prépondérante  de  ses  projets  romanesques  autofictionnels.  Presque
toujours le protagoniste de ces récits s’exprime à la première personne du singulier et
vante  des  performances  sexuelles  exceptionnelles :  c’est  le  cas  notamment  dans  « La
Reine  Bordel »,  où  il  est  capable  de  satisfaire  les  ardeurs  de  plusieurs  femmes  en
pratiquant des cunnilingus à répétition :
Elles  passent  et  l’une  après  l’autre  elles  soulèvent  une  jambe  et  prennent  mon
visage  entre  leurs  cuisses.  Je  lèche  furieusement  chacune  vibre  de  plaisir  en
déclarant avec un ton sérieux Oh ! Il  ne se réveillera pas.  Pendant que l’une se fait
lécher l’autre pose un abat-jour identique sur la bougie de mon sexe et elle se le
frotte contre sa chatte. La fille brune de Stanny murmure en passant à côté de moi
qu’elle veut se le faire entrer dans le cul et que je jouisse ainsi. Le jeu finit ainsi. (La
Reine Bordel28)
31 L’idée – le fantasme – de l’homme capable de donner du plaisir à plusieurs femmes à la
fois revient dans d’autres projets aux titres parfois coquins, « Le membre de mon mari
défunt (veuve jeune et blonde) » (Il  membro del mio post marito [vedova giovane bionda]),
« L’opération chirurgicale » (L’operazione chirurgica), et aux contenus pornographiques. Le
niveau est souvent affligeant :  dans « La récolte des fraises » (La raccolta delle  fragole),
Marinetti imagine un homme s’exprimant – comme toujours  à la première personne du
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singulier,  qui  doit  dénicher les fraises que deux femmes nues ont cachées sous leurs
aisselles. Sans utiliser la force musculaire et en leur donnant du plaisir, il doit parvenir à
leur faire lever les bras : « Je trouve les fraises et je vais les manger dans la chatte des
deux femmes qui les avaient29. »
32 Vraisemblablement l’auteur Marinetti a été capable de faire le tri de ses écrits et, si la
plupart d’entre eux sont restés inédits, d’autres, en revanche, ont été publiés à maintes
reprises et avec très peu de variantes d’une version à l’autre : c’est le cas de « Il rasoio
voluttuoso », qui sera repris dans Gli amori futuristi, puis dans Il fauno galante sous le titre de
« L’amorosa barbiera »30, ainsi que dans Novelle colle labbra tinte31.
Reproduction de Giulio Rosso in Il fauno galante, « L’amorosa barbiera » ed altre molte storielle maliziose32
 
Le roman est mort ; vive le roman !
33 Ce qu’il convient de retenir, c’est que les délires imaginatifs de Marinetti et les projets
conçus pendant la guerre – pour la plupart absents de l’édition des Taccuini –, quel que
soit  leur  niveau,  ne  peuvent  être  analysés  que comme une réponse  à  l’immanence –
dégradante –  de la  guerre.  Son oscillation entre la  récusation conceptuelle  du genre
romanesque et la pratique pourtant diffuse de l’écriture en prose ne peut être seulement
la  conséquence  d’une  stratégie  de diffusion  du  futurisme.  Autrement  dit,  l’exemple
d’Umberto  Notari  – ami  personnel  de  Marinetti  et  prolifique  auteur  de  romans  à
scandale – et la situation éditoriale italienne ont sans doute contribué à pousser Marinetti
dans  la  direction  d’une  pratique  de  l’écriture  romanesque  quelque  peu  licencieuse33.
Toutefois, dans ces carnets où Marinetti, tel un Arioste, parle abondamment de femmes
d’armes, d’amours et d’entreprises audacieuses, une véritable poétique est en train de se
mettre en place dont  seule  une relecture systématique des  textes  manuscrits  pourra
cependant nous donner l’exacte teneur.
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34 Prenons l’exemple du texte que nous avons cité plus haut et que nous transcrivons ici tel
qu’il apparaît dans l’édition d’A. Bertoni :
24 mars
Au lit dans la réserve de Moraro. Bronchite.
Dans le roman L’Amant rapide ou L’Interventionniste décrire largement et de façon
convaincante  les  nuits  tourmentées  des  batailles  lointaines,  les  nuits  de  luxure
déchirées envahies ravagées par les hordes russes criantes, par les bombardements.
La nuit du Ronta avec les trains de munitions qui montent montent vers la frontière
et les nuits glaciales dans la boue des tranchées avec les torrents de corps féminins
nus nus ouverts allumés liquéfiés par le plaisir.
Guerre luxure34.
35 Voici à présent la transcription du manuscrit tenant compte des sauts à la ligne :
24 mars)
au lit
dans la réserve de Moraro.
Bronchite.
Dans le roman L’Amant
rapide ou L’Interventionniste
décrire largement
et de façon convaincante
les nuits tourmentées
des batailles lointaines,
les nuits de luxure
déchirées envahies rava
-gées par les hordes russes
criantes, par les bombar-
dements.
La nuit du Ronta




et les nuits glaciales dans la
boue des tranchées
avec les torrents de corps
féminins nus nus
ouverts allumés liqué-
fiés par le plaisir.
Guerre luxure
36 Le manuscrit  est éminemment plus riche que la transcription,  et la ponctuation bien
différente : le rythme y est plus serré, plus saccadé, l’écriture plus saisissante, les sauts à
la ligne toujours significatifs. Entre la description des « nuits de luxure » et des « nuits
gelées dans la boue » il y a une coupure qui doit être lue comme une déchirure : la phrase
continue  à  la  ligne,  sans  majuscule,  et  sans  avoir  plus  rien  à  voir  avec  le  projet
romanesque de description des « batailles  lointaines ».  Tout à coup l’espace-temps se
rétrécit et s’approche de l’ici, hic et nunc ; « guerre » et « luxure » ne font plus qu’un. Cela
ne signifie pas nécessairement que Marinetti jouit d’être au front : d’abord et avant tout
nous sommes bien, ici, dans une sphère de création poïétique qui n’a plus rien à voir avec
la contingence du présent. Ce qui jaillit de cette « guerre luxure », image au plus au point
poïétique,  est  bien un monde nouveau,  une réalité  autre et  sans doute éphémère,  la
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victoire  d’un  fragment  de  poésie,  le  triomphe  d’une  écriture  de  l’Imaginaire  qui  se
déploie, se répand par petits bouts, dépasse les contraires, du froid de la nuit à la chaleur
des corps des femmes.
37 En somme : Marinetti ne peut pas renoncer à l’essence de sa poétique et à son identité de
poète. Autrement dit, il est d’abord poète, avant que d’être soldat ou, tout au plus, il est
un  poète-soldat.  Extrêmement  prolifique  et  persuadé  comme  il  l’est  de  la  portée
révolutionnaire du futurisme, il puisera abondamment dans ses notes manuscrites pour
rédiger par la  suite un certain nombre de manifestes,  un roman – L’alcova d’acciaio –,
quelques nouvelles. Il conviendra de revenir, dans le futur, sur les modalités de rédaction
de ces textes manuscrits, en les répertoriant précisément et d’étudier les variantes ; par
ailleurs,  il  faudra  poursuivre  le  travail  d’analyse  de  la  production  romanesque  de
Marinetti, telle qu’elle commence à se dessiner dans les carnets : seul un travail d’édition
des carnets pourra nous aider à trouver la réponse aux questions posées par la littérature
narrative futuriste à partir de la deuxième moitié des années dix.
NOTES
1. « Je  songe  à  un  roman  Lumière  de  femme ou  Clair  de  femme.  Après  la  guerre  les  forces
manquent », Taccuini : c’est ainsi que nous abrégerons dorénavant les citations tirées des carnets
manuscrits  de Marinetti  conservés au fonds Marinetti  à  la Beinecke Library,  Yale University.
Nous avons pu consulter en microfilm la partie des carnets correspondant aux boîtes 41, 42 et 43
du fonds Marinetti. Nous appellerons ces manuscrits Taccuini et, dans la mesure du possible, nous
indiquerons le numéro du carnet tel qu’il apparaît dans le microfilm.
2. F. T. Marinetti, Taccuini. 1915-1921, Alberto Bertoni (a cura di), Bologna, Il Mulino, 1987 : il s’agit
du volume que nous citons sous l’abréviation T.
3. Mina Della Pergola aurait approché le futurisme par la médiation de Bontempelli, dont elle
était  la  belle-sœur :  sous  le  pseudonyme de  Diotima elle  signe  des  textes  parus  dans  L’Italia
futurista.  Actrice au Teatro degli  Indipendenti  dirigé par Bragaglia,  elle  a  écrit  des synthèses
théâtrales.  Cf. Futuriste.  Letteratura.  Arte.  Vita,  Giancarlo  Carpi  (a  cura di),  Roma,  Castelvecchi,
2009, p. 620.
4. Enif Angiolini (1886-1974 ou 1976). Ses parents avaient choisi le prénom Enif en tirant au sort
deux consonnes et deux voyelles, persuadés qu’il fallait que leurs enfants portent des prénoms à
quatre lettres : c’est ainsi que la sœur d’Enif s’appelait Abes. Actrice, Enif et son mari, Alfredo
Robert,  faisaient  partie  de  la  troupe d’Eleonora  Duse.  En 1919 elle  publie,  avec  Marinetti,  le
roman Un ventre di donna. Cf. Barbara Ballardin, Enif Angiolini Robert: futurista, amica di Marinetti,
attrice, fedelissima  della  Duse,  Milano,  Selene,  2010.  Cf. également  nos  deux  travaux  sur  Enif
Robert : « Enif Robert e Marinetti: l’autobiografia futurista a due voci », in Plurilinguisme et Avant-
gardes,  Franca Bruera et Barbara Meazzi (éd.), Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, 2011, p. 345-359, et
Barbara Meazzi, « Enif Robert & Filippo Tommaso Marinetti: Un ventre di donna e l’autobiografia
futurista », in Tempo e memoria nella lingua e nella letteratura italiana, Bart Van den Bossche et al. (a
cura di), Bruxelles, AIPI, 2009, p. 19-41, http://www.infoaipi.org/attion/ascoli_vol_3.pdf.
5. Dans  nos  travaux  sur  Un  ventre  di  donna (entre  autres :  « Enif  Robert  &  Filippo  Tommaso
Marinetti : Un ventre di donna e l’autobiografia futurista », cit.), nous avons pensé que l’éditeur
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avait coupé des parties du texte par respect pour les héritiers. Il n’en est rien : pendant cette
période Marinetti utilise du papier fin ; l’encre est passée à travers et le texte résultant est très
peu lisible.
6. « Enif Robert. Anima inquieta. Anima ultra nervosa. “Mi piace verniciarmi di cattiveria. Poi mi
pento” », T, 27 janvier 1918, p. 189.
7. « Enif Robert. Anima inquieta. Anima ultra nervosa. « Mi piace verniciarmi di cattiveria. Poi mi
pento. Oggi non mi vuoi bene. Un’ombra è scesa fra di noi. Perché [ill.] » Enif mi dice queste
parole strane [ill.] a letto [ill.]. »
8. Claudia Salaris  avait  déjà formulé cette hypothèse :  cf. Claudia Salaris,  Marinetti.  Arte  e  vita
futurista, Roma, Editori Riuniti, 1997, p. 184.
9. Taccuini, 1er carnet.
10. « Affinità  /  antiveggenza  /  effusioni  di  amorevolezza  /  ragrinzare  (sic)  la  bocca  per
cominciare  a  piangere  /  ha  ripugnanza  di  qualsiasi  bassezza  /  soddisfare  la  sete  /  giacca
panciotto / per le scale mi veniva dietro piano piano reggermi alla ringhiera / Ti ho veduto a
braccetto con un ubriaco / lunga tavola intorno a cui sedevano tutti quegli uomini / caddi in
ginocchio / camminando lungo il  parapetto / una luce dolce rosea […] continua senza fine »,
Taccuini, 2e carnet, 3 mai. Marinetti fait un saut à la ligne après chaque mot ou phrase et nous
avons signalé cela par la barre oblique. Nous avons raccourci le texte.
11. « Da che si fa buio, sto in ascolto / Soffriva di geloni / Piedi piagati sanguinanti / Allacciare le
scarpe / Sentivo le sue mani appoggiate sulle mie spalle mentre le leccavo la fica in ginocchio / Io
mi indugiavo e le sue mani tremavano / Quanti giorni gli date a giudicarlo dall’aspetto? / Sento
sulla bocca l’impressione delle tue palpebre dolci come due viole / Andrò dritto alla fine / Dove
eravamo  rimasti?  /  A  tavola  gli  stavo  quasi  di  contro  /  Soverchiava  tutti  /  Non  soffriva
contraddizioni / Repulsione e attrazione / Sulla fine del desinare / S’adirava facilmente / Teneva
testa a tutti / Il sole, forse reso audace dal vino di tante taverne saccheggiate e dal sangue [ill.]
teneva testa alla notte », Taccuini, 10e carnet, 31 mars.
12. Nous avons consulté ces carnets en microfilm : comme le signale Domenico Cammarota dans
la  fiche  bibliographique  des  Novelle  colle  labbra  tinte,  l’ordre  des  carnets  – qui  sont  pourtant
numérotés –  n’est  que  théorique.  Comme  cela  arrive  quelquefois dans  les  archives,
l’enthousiasme scientifique des chercheurs peut avoir comme conséquence la désorganisation
des  documents,  ce  qui  n’émeut  pas  particulièrement  des  conservateurs  soucieux  de  la
préservation des documents mais peu attentifs aux contenus et à leur classement chronologique.
Quoi qu’il en soit, nous exprimons une fois de plus notre infinie reconnaissance à la Beinecke
Rare  Book  and  Manuscript  Library,  à  la  Yale  University,  où  sont  conservés  les  carnets  de
Marinetti.
13. F. T. Marinetti,  Parole in libertà futuriste tattili  termiche olfattive,  Roma, Edizioni futuriste di 
Poesia, 1932 ; Tullio D’Albisola, L’anguria lirica, Milano, Officine d’arti grafiche Chiattone, 1934.
14. F.T. Marinetti, Amanti simultanei – romanzo discato, 1938. Le manuscrit est conservé à The Getty
Research Institute – Research Library
15. Par exemple Igino Ugo Tarchetti, « Idee minime sul romanzo », in Rivista minima, 31 octobre
1865, repris dans Igino Ugo Tarchetti, Tutte le opere, Enrico Ghidetti (a cura di), Bologna, Cappelli,
1967, vol. 2, p. 522 et suivantes.
16. « 6 7 8 9 aprile [1918, n.d.r.] [...] Il romanzo deve morire. La sua nostalgia è ora fuori posto. Da
Omero  a  Rosny  e  D’Annunzio  il  romanzo  ha  mantenuto  sempre  il  suo  ritmo  nostalgico  di
racconto  sconsolato:  C’era  una volta...  Noi  opponiamo a  questo  lamento-rimpianto:  fà,  scegli
sfonda domina così così e anche così...  così così!  così! »,  T,  p. 220. Rosny était le pseudonyme
commun des frères Boex, auteurs d’origine belge de romans fantastiques et de science-fiction,
actifs dès la fin du XIXe siècle. En 1909 ils cesseront d’écrire ensemble et choisiront de signer leurs
romans  respectifs  comme  J.-H. Rosny  aîné  et  J.-H. Rosny  jeune.  Decio  Cinti  traduira  pour
Sonzogno un certain nombre de leurs romans et, entre autres, en 1922, La Guerre du feu.
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17. F.T. Marinetti, Gli amori futuristi, Cremona, Casa Editrice Ghelfi Costantino, 1922.
18. « [p]rogrammi di vita con ramificazioni. Cioè con varianti finali. 2 o 3 finali possibili diversi
l’uno dall’altro e a scelta », T, p. 207.
19. F.T. Marinetti, L’alcova d’acciaio, Milano, Vitagliano, 1921.
20. « Io, qui, non ho altro che del fango… Ma, come Dio col fango plasmò l’uomo, io spero di
plasmare  il  nuovo  mondo  futurista  italiano »,  Enif  Robert,  F.T. Marinetti,  Un  ventre  di  donna,
Milano, Facchi, 1919, p. 296.
21. « Organizzo il mio romanzo L’interventista o Contro il deposito del chiaro di luna o L’amante veloce.
[Frenesia di treni da Milano a Roma Napoli. Dimostrazione intervento al Dal Verme in Galleria. 8
bandiere austriache bruciate. Brevi soste a Rapallo Golfo di dolcezza erotica a gambe aperte.] Un
altro romanzo: La lettera carnale o La lettera di carne.  (21 marzo 1917) »T,  p. 64. La partie entre
parenthèses est inédite.
22. « A  letto  alla  riserva  di  Moraro.  Bronchite.  Nel  romanzo  L’amante  veloce o  L’interventista
descrivere ampiamente e persuasivamente le notti tormentate delle battaglie lontane, le notti di
lussuria  dilaniate  invase  devastate  dalle  orde  russe  urlanti,  dai  bombardamenti.  (24  marzo
1917) »T, p. 65. Nous n’avons pas compris pourquoi les hordes seraient russes, mais c’est bien ce
qu’il note dans son texte.
23. « Voglio scrivere parole in libertà / Il paesaggio d’odori del mio cane / Gli odori della mia Amica /
Dare un coito appassionato con parole in libertà. / (Titoli di libri Lussuria di guerra Le mie notti La
signora [ill.] Pagine roventi Notti roventi Letto campo di battaglia Sacco a pelo I problemi del mio corpo
Bordello  di  guerra vicino a trincee.)  (18 aprile 1918) »,  T,  p. 221.  La partie entre parenthèses est
inédite.
24. La planche de gauche [Ndlr: planche du haut] a été reproduite, entre autres, in Giovanni Lista,
Le livre futuriste, Modena, Panini, 1984 ; la planche de droite [Ndlr: planche du bas] est reproduite
dans F.T. Marinetti, Les mots en liberté futuristes, Milano, Edizioni futuriste di « Poesia », 1919
25. Cf. par exemple « Vengono » : F. T. Marinetti, Teatro,  Giovanni Calendoli (a cura di), vol. II,
Roma, Vito Bianco Edizioni, 1969, p. 283 et suivantes.
26. « Dare la febbre carnale trasmessa alla carta da lui in trincea e da lei nel suo letto a Parigi.
Colla carta della lettera incorniciare ogni pagina di tutti rumori di guerra e dai rumori parigini
[...].
Meglio fare un rez de chaussé [sic] alla pagina coi rumori di guerra separando bene l’uno dall’altro
per modo che si possa dimenticare di tanto in tanto di leggere i rumori. Come colui che assorto in
una lettura di giornale o lettera traversa una strada o sta al balcone senza sentire i rumori ». La
partie que nous publions ici n’a pas été transcrite et suit la phrase « Un romanzo Deux lettres
d’amour se rencontrent », T, p. 69.
27. Cf. Barbara  Meazzi,  « C’est  la  guéguerre !  Apollinaire  et  Marinetti  à  la  guerre  comme  à
l’amour », in L’Écriture en guerre de Guillaume Apollinaire, cit., p. 209-226.
28. « [...] Passano e una dopo l’altra alzano una gamba prendendomi la faccia tra le cosce. Io lecco
furiosamente ognuna vibra dal piacere dichiarando con tono serio Oh! Il ne se reveillera [sic] pas.
[mots cassés] Mentre l’una si fa leccare l’altra mette un identico abat-jour sulla candela del mio
membro e se lo [mots cassés] frega contro la fica. La bruna figlia di Stanny mi sussurra passando
che vuole farselo entrare nel culo e che io goda così.  Il  gioco finisce così.  (La Reine Bordel) », 
Taccuini, 2e carnet.
29. « Trovo le fragole e vado a mangiarmele nella fica delle due donne che le avevano », Taccuini,
2e carnet.
30. Il fauno galante, « L’amorosa barbiera » ed altre molte storielle maliziose, vol. I, Roma, Ed. D’Arte
Fauno, 1927.
31. F.T. Marinetti, Novelle colle labbra tinte, Milano, Mondadori, 1930.
32. Nous  reproduisons  ici  le  dessin  de  Giulio  Rosso,  illustrateur  du  recueil  Il  fauno  galante,
« L’amorosa barbiera » ed altre molte storielle maliziose, cit.
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33. Cette  même  stratégie  sera  utilisée  par  Benedetta  dans  les  années  cinquante,  afin  de
commencer  la  réhabilitation  du  futurisme  et  de  Marinetti  en  Italie :  nous  avons  trouvé  un
numéro de Le Ore, une revue vaguement « nostalgico-fasciste » et érotique – du moins lors de son
lancement en 1953, car plus tard ce sera une revue pornographique – où, entre une photo de
l’actrice Rita Giannuzzi montrant un décolleté généreux en couverture, la commémoration de
Marcinelle  et  la  mode du tatouage,  on raconte  l’histoire  illustrée  du futurisme.  « Benedetta  è
l’ombra incarnata di Marinetti, nume tutelare, sposa e sorella e, oggi, difesa assoluta, antenna prestigiosa
che raccoglie tutte le voci del mondo e le trasmette al suo Marinetti » [Benedetta est l’ombre incarnée
de  Marinetti,  divinité  tutélaire,  épouse  et  sœur et,  aujourd'hui,  défense  absolue,  antenne
prestigieuse rassemblant toutes les voix du monde et les envoyant à son Marinetti]. Dans l’article,
peu précis – Benedetta aurait rencontré Marinetti chez Ignazio (sic) Balla , on dit que Marinetti a
laissé onze ouvrages inédits à une veuve vivant dans le culte du mari et complètement vouée à la
mémoire du futurisme. Bien entendu, aucune allusion n’est faite au passé fasciste de Marinetti.
Marcello Gallian, « Storia illustrata di Marinetti e dei suoi. Il futuro del passato », Le Ore, no 171,
18 août 1956, p. 38-42. Dans le numéro suivant (Le Ore, no 172, 25 août 1956, p. 33-37), entre une
photo de Marisa Allasio en short et un portrait de Michèle Morgan en vacances, Gallian parle de
théâtre  et  de  peinture  futuristes.  Marcello  Gallian,  écrivain,  journaliste  et  peintre  anarcho-
fasciste, avait fait partie du groupe 900.
34. « 24  marzo  /  A  letto  alla  riserva  di  Moraro.  Bronchite.  /  Nel  romanzo  L’amante  veloce o
L’interventista descrivere  ampiamente  e  persuasivamente  le  notti  tormentate  delle  battaglie
lontane,  le  notti  di  lussuria  dilaniate  invase  devastate  dalle  orde  russe  urlanti,  dai
bombardamenti. / La notte di Ronta coi treni di munizioni che salgono salgono verso la frontiera
e le notti gelate nel fango della trincea coi torrenti di corpi femminili nudi nudi aperti accesi
liquefatti dal piacere. / Guerra lussuria. », T, p. 65.
RÉSUMÉS
Le futurisme a eu un rapport paradoxal avec le roman : le genre est officiellement déconsidéré
– un seul manifeste officiellement consacré au roman (synthétique) paraîtra en 1939 –, pourtant
les  futuristes  et  Marinetti  pratiquent  l’écriture  romanesque  sans  trop  se  soucier  d’une
quelconque cohérence.  Et  même, dès les années de la guerre,  Marinetti  – au front – ne cesse
d’imaginer des ébauches romanesques de toutes sortes, qu’il note précisément dans ses carnets
manuscrits partiellement publiés il y a une trentaine d’années.
Dans  notre  travail,  nous  analysons  les  spécificités  de  certains  de  ces  innombrables  projets
narratifs,  dont  nous  avons  vérifié  la  précision  de  la  transcription  par  rapport  à  la  version
manuscrite : il ressort ainsi que la version originale est bien plus riche, non seulement parce que
les projets romanesques sont souvent explicités, mais aussi parce que, à bien des égards et au-
delà des intentions, certains passages peuvent être lus comme de véritables textes poétiques.
Il futurismo ebbe un rapporto paradossale con il romanzo : il genere è stato poco considerato
– un solo manifesto sarà ufficialmente consacrato al  romanzo (sintetico)  nel  1939 –,  eppure i
futuristi  e  Marinetti  praticano la  scrittura romanzesca senza preoccuparsi  della  coerenza.  Lo
stesso Marinetti, fin dagli anni della guerra, mentre è al fronte immagina innumerevoli nuclei
narrativi di vario tipo, che annota con grande precisione sui taccuini manoscritti parzialmente
pubblicati una trentina di anni fa.
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Nel nostro lavoro, abbiamo analizzato le specificità di alcuni di questi numerosissimi progetti
narrativi,  di  cui  abbiamo  verificato  la  precisione  della  trascrizione,  rispetto  alla  versione
manoscritta: la versione originale risulta ben più ricca non solo perché i progetti romanzeschi
vengono spesso esplicitati, ma anche perché, a tutti gli effetti e al di là delle intenzioni, alcuni
passaggi possono essere letti come dei veri e propri testi poetici.
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